□ 李寧一
大城市里人口稠密,高樓林立,很少有塊空地,胡同里的大雜院更是擁擠不堪。所以經(jīng)常聽人說,能有一套帶院子的房子多好呀。
這當(dāng)然是城里人的一個美好愿望,在大城市能住有院子的房子的人畢竟是少數(shù)。然而,在我的農(nóng)村老家則不然,幾乎家家都有一個小院子,這頗讓城里人羨慕。
老家的院子方方正正、平整開闊,院子里有一棵長了多年的泡桐樹,枝繁葉茂,樹冠如傘。一生勤勞的母親閑不住,在院子里開辟出一小塊菜地,翻土、松土,種上蔬菜,人勤地不懶,韭菜、油菜、豆角、辣椒、西紅柿……長勢喜人。不施化肥,不打農(nóng)藥,新鮮蔬菜,隨吃隨摘。土地就是這么神奇,隨便一小塊地方,供應(yīng)的蔬菜在旺季竟然吃不完。我們兄弟姐妹多,每次回老家母親必定親自下地采摘蔬菜,讓大家?guī)ё???粗鹤永秕r嫩水靈、青翠欲滴的各種蔬菜,真是養(yǎng)眼,農(nóng)家田園的景色令人陶醉。
老父親是一個養(yǎng)蜂愛好者,院子里也有他的一片天地。院墻邊整齊地擺放著幾個蜂箱,隨著春暖花開,院子里蜜蜂的嗡嗡聲不絕于耳,辛勤的蜜蜂飛進(jìn)飛出,采蜜授粉,忙個不停,給農(nóng)家小院帶來勃勃生機(jī)。繁花季節(jié),父親必有收獲,采收的蜂蜜香甜誘人,只要我們回去,父親總是盛出新鮮的蜂蜜,“正宗的槐花蜜,快嘗嘗。”父親邊說邊把勺子遞給我們,成就感和喜悅洋溢在他的臉上,蜂蜜吃到嘴里,甜到心里。
采摘新鮮的蔬菜,品嘗醇正的蜂蜜,老家的院子帶給我們滿滿的幸福感。
享受豐收的果實(shí)只是一方面,院子更讓人感到溫馨的還是親情。我們都在外面工作,平時老家里只有父母親兩個人。一到節(jié)假日,兒孫輩都回去看望老人,院子里頓時熱鬧起來,充滿了歡聲笑語。大人們擺上桌子,或喝茶聊天,或打打麻將;孩子們或瘋跑瘋玩,或做游戲,或蹲在地上看螞蟻。夏日里在泡桐樹下乘著陰涼,冬日里在院子曬著暖陽??傊?,院子里親情融融,大家盡情地享受難得的歡聚時光。父母親總是慈祥地看著孩子們玩耍,聽著我們聊天,有兒孫回來陪伴,是老人最幸福的時刻,這讓我想起一句話,“陪伴是最好的愛”。
我熱愛這個院子,更感恩這個院子,它仿佛有魔力和磁力,總能把外面的兒女吸引回來,把親情凝聚起來,能消解人的鄉(xiāng)愁。
老父親去年病故,悲哉痛哉。他心愛的小蜜蜂也被送人了,再也聽不到蜜蜂的嗡嗡聲,院子里頓時沉寂了,讓人頓感失落。母親習(xí)慣住在鄉(xiāng)下,舍不得她的小院子,總覺得住在老宅子接著地氣,心里踏實(shí)??粗即蟮脑鹤永镏皇D赣H一人,孤獨(dú)感、凄涼感油然而生,令人鼻子發(fā)酸,“?;丶铱纯矗嗯闩隳赣H”成了兒孫們的共同心聲。母親的院子空曠寂寞了,但我們能用孝敬之情和回報之愛充盈它。
我定居北京多年,時時想念故鄉(xiāng)的院子,它承載著鄉(xiāng)情,凝聚著親情,寄托著鄉(xiāng)愁,讓人無限留戀、懷念、神往……
《中國質(zhì)量報》【百味人生】