炊 煙

□ 覃光林

我把村莊看老了，村莊也看老了我，我懷念故鄉(xiāng)的村莊，懷念夕陽下村莊醉人的炊煙。

從小生活在鄉(xiāng)村，對(duì)鄉(xiāng)間的記憶揮之不去，田野、村莊、炊煙、云彩、夕陽、黃牛這些意象總讓人魂?duì)繅?mèng)縈。當(dāng)露珠還在清晨的草葉間沉睡，蝸牛還在重重的殼里幸福地打著酣，而村莊早就醒了，它的懷抱飄起了藍(lán)幽幽的炊煙，炊煙與晨間的清霧彌漫著整個(gè)鄉(xiāng)野，為川西的清晨平添了幾分朦朧的詩意。生活在鄉(xiāng)村的人沒有不知道炊煙的，炊煙是村莊的根和魂。

雨天的炊煙濕潤(rùn)、空蒙、溫婉多情，三月的綿綿細(xì)雨與瓦藍(lán)的炊煙成為天空中最詩意浪漫的風(fēng)景。

然而，我最鐘情的還是黃昏的炊煙，這個(gè)時(shí)候的炊煙不濃不淡，半開半醉，詩意而又溫暖。夕陽西沉，暮色漸起的時(shí)候家家戶戶的房舍間驟然緩緩升起迷人的炊煙，像一串音符飄在村莊上空凝結(jié)成一片浪漫的白云，然后被風(fēng)一吹又幻化成一縷縷薄薄的絲絹。它召喚著田間勞作的人們回家吃飯，男人們?cè)谔镩g揮鋤流汗，手掌間磨出一道道老繭。然而他們?nèi)匀槐绸W夕陽，勤勞耕作。女人們則在家里生火做飯，不一會(huì)兒工夫就端出一道道香烹烹的菜肴，房舍間這時(shí)升起的炊煙是黃昏的精靈、大地的情侶，它是和諧時(shí)代的一曲田園牧歌。田間勞作的男人們看到了炊煙就如同飲了一股甘泉；放學(xué)回家的孩子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見升起在自家房舍的炊煙如母親深切地呼喚著自己的乳名，叫自己回家吃飯。這樣的炊煙也讓飄泊在外的游子體會(huì)到了久違的溫暖，找到了心靈的擱淺。

就算在夜幕深垂的傍晚，循著晚風(fēng)依然能聞到那淳淳的炊煙的味道，如故鄉(xiāng)泥土的芬芳，這種味說不清、道不明卻能牽引人的思念，勾起人對(duì)于往事的回味。這就是鄉(xiāng)間的味道，所謂的人間煙火味也就如此。我記得自己小時(shí)候，常常幫著大人們燒火做飯的情景。有些時(shí)候趁大人們不注意，丟幾塊土豆到灶里，看著柴火熊熊的燃燒，當(dāng)飯熟了的時(shí)候，土豆也就熟了，這時(shí)候剝了皮往嘴里一送，還真是香。這種香味里摻雜著樹枝風(fēng)干的味道，泥土的味道還有各種草木的香，原來這就是炊煙的味道。小時(shí)候，祖母總是背著背簍，在樹林間撿些干枯的樹枝，她告訴我把這些柴火“喂”進(jìn)灶里就能讓煙囪吐出一縷縷白煙。在寒冷的冬天，這些柴木能帶給我們溫暖。祖母還告訴我泛白的炊煙說明剛剛生火，火還不太旺；當(dāng)炊煙變得瓦藍(lán)瓦藍(lán)時(shí)柴木才算熊熊燃燒。小時(shí)候提著竹筐撿柴火的事也就成為了童年記憶里最溫馨的細(xì)節(jié)。

還記得在外求學(xué)的那幾年，常常會(huì)夢(mèng)到家鄉(xiāng)的炊煙，夢(mèng)里總會(huì)游離出幾滴思鄉(xiāng)的清淚，炊煙不僅僅是故鄉(xiāng)的符號(hào)更是兒時(shí)的美好回憶。前幾年祖父還在，當(dāng)我回到鄉(xiāng)下老家看望他和祖母時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就望到屋舍的煙囪里升起裊裊的炊煙，祖母準(zhǔn)是又在為祖父做好吃的下酒菜了。祖母的廚藝在村里是出了名的。聽村里的老人講，當(dāng)年祖母還是公社食堂的炊事員，遠(yuǎn)近鄉(xiāng)鄰的女人們總愛到祖母那里學(xué)藝。

現(xiàn)在城鄉(xiāng)一體化正大步推進(jìn)，鄉(xiāng)里的許多人家也用起了無煙燃料、太陽能和天燃?xì)?。從此，我們或許再也無法邂逅夕陽西下、炊煙繚繞的景致，那些炊煙只能飄蕩在記憶里。雖然現(xiàn)代化的生活著實(shí)提升了人們的生活質(zhì)量，但是我還是懷念那飄在屋舍與鄉(xiāng)野間的炊煙，懷念炊煙的味道，以及炊煙升起，田間勞作的人們踏著夕陽回家的溫馨情景。 《中國(guó)質(zhì)量報(bào)》