一次奇異的孤獨(dú)之旅

——讀馬爾克斯的《族長(zhǎng)的秋天》

□ 于國(guó)源

《族長(zhǎng)的秋天》是已故諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)大師加西亞·馬爾克斯授權(quán)翻譯成中文的第8部小說。如果說《百年孤獨(dú)》開始讓世人知道了魔幻現(xiàn)實(shí)主義，《族長(zhǎng)的秋天》則讓世人知道魔幻現(xiàn)實(shí)主義的所有味道和所有的美。作者本人對(duì)這部作品也頗為偏愛，他曾說：“有一天，當(dāng)沒有人記得《百年孤獨(dú)》中的奧雷里亞諾是一個(gè)人還是一條街的時(shí)候，《族長(zhǎng)的秋天》將使我免于被遺忘?！?/p>

《族長(zhǎng)的秋天》運(yùn)用斑斕萬(wàn)千的意象、光怪陸離的情節(jié)、排山倒海的句式，講述了一個(gè)獨(dú)裁者無所不能卻孤獨(dú)落寞的一生。小說中的族長(zhǎng)對(duì)權(quán)力的迷戀如癡如狂，他用一己之力絕對(duì)統(tǒng)治著一個(gè)王國(guó)，在這里他是絕對(duì)的主宰。他的權(quán)力如此大，他只要問一聲現(xiàn)在幾點(diǎn)鐘了，人們便回答說“您吩咐說幾點(diǎn)就幾點(diǎn)，我的將軍！”。他隨意地在自己的王國(guó)顛倒白天黑天，隨意確定節(jié)日。他所下達(dá)的一切命令都必須嚴(yán)格執(zhí)行。他不相信任何人，他坐在權(quán)力金字塔高高的頂端，讓下面的人相互廝殺，任何親近的人后來都會(huì)被他殺掉。然而，就是這樣一個(gè)族長(zhǎng)，在歲月中享盡榮光，卻無法改變“沒有能力去愛”的命運(yùn)，于是他一邊用權(quán)力的罪惡補(bǔ)償這無恥的命運(yùn)，一邊在只有母牛的宮殿里淪為自己孤獨(dú)的祭品。

這部小說不僅將魔幻現(xiàn)實(shí)主義發(fā)揮到極致，還展現(xiàn)了作者在詩(shī)歌和音樂方面的藝術(shù)素養(yǎng)，很多文學(xué)評(píng)論家認(rèn)為是馬爾克斯文學(xué)成就最高的杰作。那淋漓盡致富有節(jié)奏的音樂性的語(yǔ)言，令人著迷，在一氣呵成的段落中，在那沒有任何停頓的獨(dú)白中，閱讀者仿佛踏著節(jié)拍跳躍前進(jìn)。那些頂天立地的長(zhǎng)句，鋪陳出排山倒海的豪邁，渲染出滾滾如長(zhǎng)江黃河的氣勢(shì)?！蹲彘L(zhǎng)的秋天》的華美不僅在氣派，更為出彩的是山川、星辰、游魚、飛花均可入戲，筆可驅(qū)塵埃、枯木，金銀銅鐵也搖曳生姿，格局之大可以將世間萬(wàn)物在文字間沸騰！

作者在小說中傾注了大量的情感告白，融入了他對(duì)孤獨(dú)的感受：族長(zhǎng)的孤獨(dú)，正是在名望光環(huán)下馬爾克斯孤獨(dú)內(nèi)心的寫照。我們隨處可見細(xì)致而富有層次的風(fēng)景描寫、心理感受?！傲硪粋€(gè)他”臨死之際“可以從受盡屈辱的無底深淵之中拉出一條關(guān)于古老回憶的無盡念珠。”即使在現(xiàn)實(shí)看來最具革命性的時(shí)刻，也是一種色彩、有觸感的描述?！盁o數(shù)五顏六色、橙子般巨大的彩球的爆炸在天空飛翔，忽然一下子悄無聲息的爆裂，千千萬(wàn)萬(wàn)寫著‘處死暴君！’的小紙片如秋日落葉般紛紛飄灑。”諸如此類的描寫，讓我們感受到了那無可比擬的魔幻現(xiàn)實(shí)和孤獨(dú)的無處不在。

每次讀馬爾克斯都是一次奇異的旅行，讀《族長(zhǎng)的秋天》更像一次奇異的孤獨(dú)之旅。在浮躁的現(xiàn)代生活中，“孤獨(dú)”似乎已經(jīng)成為生活的標(biāo)簽，我們應(yīng)該懂得解讀孤獨(dú)，直面孤獨(dú)，與孤獨(dú)為伴不憂不懼地一路前行。

《中國(guó)質(zhì)量報(bào)》