文/小  五

   自從十五世紀以來，在歐洲一直流傳著一首民謠：少了一枚馬掌釘，掉了一只馬掌。掉了一只馬掌，失去了一匹戰(zhàn)馬。失去了一匹戰(zhàn)馬，打敗了一場戰(zhàn)役。打敗了一場戰(zhàn)役，毀掉了一個國王。

   這首聽起來有些滑稽的民謠，實際上講述的是一個真實故事：1485年，英國國王查理三世與亨利伯爵在波斯沃斯展開決戰(zhàn)，此役將決定雙方到底誰成為新的英國國王。

    戰(zhàn)斗進行的當天早上，查理派了一個馬夫去備好自己最喜歡的戰(zhàn)馬。

    “快點給它釘掌，”馬夫?qū)﹁F匠說，“國王希望騎著它打頭陣?！?/p>

    “你得等等，”鐵匠回答，“我前幾天給國王全軍的馬都釘了掌，現(xiàn)在我得打點兒鐵片來?！?/p>

   “我等不及了。”馬夫不耐煩地叫道，“國王的敵人正在推進，我們必須在戰(zhàn)場上迎擊敵兵，有什么你就用什么吧?！?/p>

   鐵匠埋頭干活，從一根鐵條上弄下四個馬掌，把它們砸平、整形，固定在馬蹄上，然后開始釘釘子。釘了三個掌后，他發(fā)現(xiàn)沒有釘子來釘?shù)谒膫€掌了。

    “我需要一兩個釘子，”他說，“得需要點兒時間砸出兩個?！?/p>

    “我告訴過你我等不及了，”馬夫急切地說，“我聽見軍號，你能不能湊合？”

    “我能把馬掌釘上，但是不能像其他幾個那么結(jié)實?！?/p>

    “能不能掛住？”馬夫問。

    “應(yīng)該能，”鐵匠回答，“但我沒把握?！?/p>

    “好吧，就這樣，”馬夫叫道，“快點，要不然國王會怪罪到咱倆頭上的?！?/p>

    兩軍交上了鋒，查理國王沖鋒陷陣，鞭策士兵迎戰(zhàn)敵人。

   “沖啊，沖啊！”他喊著，率領(lǐng)部隊沖向敵陣。遠遠地，他看見戰(zhàn)場另一頭自己的幾個士兵退卻了。

   如果別人看見他們這樣，也會后退的，所以查理策馬揚鞭沖向那個缺口，召喚士兵調(diào)轉(zhuǎn)頭戰(zhàn)斗。

    他還沒走到一半，一只馬掌掉了，戰(zhàn)馬跌翻在地，查理也被掀翻在地上。國王還沒有抓住韁繩，驚恐的馬就跳起來逃走了。

   查理環(huán)顧四周，他的士兵們紛紛轉(zhuǎn)身撤退，敵人的軍隊包圍了上來。他在空中揮舞寶劍，“馬！”他喊道，“一匹馬，我的國家傾覆就因為這一匹馬?！?/p>

    他沒有馬騎了，他的軍隊已經(jīng)分崩離析，士兵自顧不暇。

    不一會兒，敵軍俘獲了查理三世，戰(zhàn)斗結(jié)束了。所有的損失都是因為少了一個馬掌釘。

    從那時起，人們每每想到“產(chǎn)品的質(zhì)量細節(jié)”問題，就常會說起這個民謠：

    少了一個鐵釘，丟了一個馬掌，

    少了一個馬掌，丟了一匹戰(zhàn)馬，

    丟了一匹戰(zhàn)馬，敗了一場戰(zhàn)役，

    敗了一場戰(zhàn)役，失了一個國家，

    所有的損失都是因為少了一個馬掌釘。

    其實，在中國歷史上，也發(fā)生過很多類似事情。

   1894年的中日甲午海戰(zhàn)，北洋艦隊本有機會打贏這場戰(zhàn)爭。但由于炮彈問題，擊中敵艦的炮彈多是穿甲彈，未能爆破。

   海軍史學者陳悅透露，北洋艦隊最初購買艦艇時隨艦進口了一批爆破彈，建軍后炮彈主要由天津機器局負責提供。

   然而由于天津機器局技術(shù)能力的局限，一直無法生產(chǎn)裝藥的大爆破榴彈，只能制造填充砂土的實心炮彈。

   眾所周知，由于這次海戰(zhàn)的失敗，中國開始進入了半殖民地、半封建化社會的深淵。與查理三世的亡國，沒有太大區(qū)別。

    汽車零部件很小，但事關(guān)中國自主品牌汽車的遠大前程。

    《中國質(zhì)量萬里行》