近日,茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主麥家當(dāng)選浙江作協(xié)主席,新作《非虛構(gòu)的我》也由中南博集天卷文化傳媒有限公司策劃,花城出版社推出,可謂是“諜戰(zhàn)”之后,強(qiáng)勢(shì)回歸。習(xí)慣了無(wú)“巧”不成書(shū)的小說(shuō)創(chuàng)作,此次推出散文隨筆集,麥家坦陳是弄“巧”成拙。他自稱(chēng)這本書(shū)是微縮版的自傳,是對(duì)過(guò)去走過(guò)的路的一種檢點(diǎn)。不過(guò),麥家強(qiáng)調(diào)他的成長(zhǎng)之路很常規(guī),并戲言,這本書(shū)里沒(méi)有緋聞。
“小說(shuō)家應(yīng)該是三輪車(chē)夫,一路騎來(lái),叮當(dāng)作響,吆五喝六,客主迎風(fēng)而坐,左右四顧,風(fēng)土人情,世態(tài)俗相,可見(jiàn)可聞,可感可知?!丙溂以陔S筆集《非虛構(gòu)的我》中如是說(shuō)。這一次,他的三輪車(chē)帶著讀者一路回溯到了在學(xué)校度過(guò)的童年,鄉(xiāng)村少年掙扎進(jìn)取的艱辛,拼命學(xué)習(xí)以求通過(guò)高考改變?nèi)松膲毫?,?lái)之不易的參軍機(jī)會(huì),對(duì)初戀女友無(wú)望的思念等等,麥家將自己的身世、家庭、經(jīng)歷、好惡、困惑、恐懼、念想,一一如實(shí)道來(lái),毫不躲閃。正如麥家所說(shuō),《非虛構(gòu)的我》就是一個(gè)真實(shí)的我,“我的小說(shuō)從某種意義上來(lái)說(shuō)全都是虛構(gòu)的,但這本書(shū)有些甚至是我的微縮版自傳,是對(duì)我過(guò)去走過(guò)的路的一種檢點(diǎn)。”
書(shū)中寫(xiě)到了父親曾教育他“肚子里有文化,火燒不掉,水淹不掉,政府也沒(méi)收不了”的故事。不過(guò),麥家強(qiáng)調(diào)他的成長(zhǎng)之路很常規(guī),笑稱(chēng)這本書(shū)里沒(méi)有緋聞。
麥家說(shuō),他是個(gè)偏笨、安靜的人,是個(gè)地道的“宅男”,而且已年過(guò)半百,不會(huì)像30歲的郭敬明那樣,躍躍欲試去當(dāng)導(dǎo)演。他感到,周?chē)男鷩虝r(shí)常讓他有點(diǎn)失措、茫然?!半m然經(jīng)常和影視圈合作,但那僅限于文學(xué)作品,我現(xiàn)在跟影視圈的關(guān)系很淡?!?/p>
讓麥家深感困惑的是,進(jìn)入影視圈后對(duì)他的寫(xiě)作產(chǎn)生了很大的負(fù)面影響,“比如《風(fēng)語(yǔ)》這件事,我走了一條不規(guī)矩的路,沒(méi)有經(jīng)得起誘惑。”小說(shuō)第一部沒(méi)寫(xiě)完就被強(qiáng)制中斷,買(mǎi)走影視版權(quán),邀請(qǐng)他當(dāng)編劇,正常寫(xiě)作進(jìn)入了難產(chǎn)的狀態(tài)。他透露,目前他正在寫(xiě)《風(fēng)語(yǔ)》第3部,但不想再跟電視劇搭界,“《風(fēng)語(yǔ)》完成后肯定不會(huì)再寫(xiě)這種題材了,想寫(xiě)寫(xiě)武俠或者愛(ài)情。”
談到小說(shuō)和隨筆在寫(xiě)作上的區(qū)別,麥家用男人和女人來(lái)打比方,“也許小說(shuō)更像男人,向外的,度他人之心,愛(ài)恨情仇,打打殺殺,弄虛作假,無(wú)中生有,所以要謀篇布局,要自圓其說(shuō),要投人所好,因此也更需要技巧。散文和隨筆更像女人,是向內(nèi)的,數(shù)自己的心跳,家常里短,陰晴圓缺,一事一物,不求天下,只求真實(shí)?!彼X(jué)得無(wú)論是男人或女人,要做好,都不容易。對(duì)這本新書(shū)的自我評(píng)價(jià),麥家十分低調(diào),“我懷疑我的每一篇作品都是爛的,但我從不懷疑,好作品總是爛作品堆出來(lái)的?!?/p>
揚(yáng)子晚報(bào)記者 蔡 震